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LA 
FRONTERA 

Y EL 
TELAR  

Mientras negociábamos el estar de nuevo en un espacio, 
juntas, sentíamos el frío. El clima se movía por entre 
nosotrxs como efecto, pero más como afecto. Afuera, 
miembros de la comunidad Emberá se juntan en 
condiciones precarias para hacerle frente a ese mismo 
frío. Artistas del graffiti salen en la noche, y bajo 
la suave lluvia que nunca cesa siguen confrontando y 
siendo confrontadxs al moverse por la ciudad, dejando 
trazos, al igual que un grupo de jóvenes músicxs quienes 
migran y cambian el calor por sus sueños en esta ciudad. 
El frío se mueve por entre nosotrxs y nosotrxs por sus 
afectos, dejando trazos y huellas. Y así se van generando 
movimientos que unen y confrontan; unen familias 
fragmentadas por medio de un plato de fríjoles caliente 
de la receta de una familia que se dispersa, y también 
fragmentos de momentos pasados, de dolores y heridas 
que se reacomodan. Une la muerte con la vida, o mejor  
la muerte con nuestra miopía en el acto de recordar  
17 migrantes venezolanos muertos, silenciosamente en 
el frío de un páramo. Así, seguimos los hilos afectivos 
del frío y sus movimientos en documentos, discursos, 
cuerpxs, mentes y experiencias migrantes, en raíces de 
comunidades desarraigadas que buscan crear nuevas  
formas de asentamiento, o generan nuevas ideas y 
experiencias de cuerpxs, géneros y formas de ser y sentir. 
El frío deja de ser metáfora y se siente viva, se vuelve 
ruina y sueño, y se convierte en invitación y acto de 
pensamiento, en un ser-recordar, en verdad, imaginación, 
memoria y experiencia en formación. El frío es movimiento 
y sus hilos tejen patrones y formas que se mueven y 
cambian, y se reacomodan para (hac)ser nuevas vidas, 
cuerpxs, memorias, resistencias e imaginaciones de  
formas de interacción. El frío de esta Bogotá nos 

mantiene despiertas.   

     

Juan Orrantia, Bogotá, Mayo 2022

Juan O
 "Y así se van generando movimientos que unen y confrontan;  un plato de fríjoles caliente de la receta de la abuela une a una familia fragmentada y dispersa, y también fragmentos de momentos pasados, de dolores y heridas se reacomodan y reconstruyen."



Border  Weavings
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Negotiating being back together in the same space,  
we felt the cold. We felt it moving through us as an 
effect of the weather, but also as affect. Outside, 
members of the Emberá communities huddle in 
precarious conditions at the National Park, graffiti 
artists continue to confront and be confronted in the 
night as they move through the city creating traces,  
and young musicians leave their warm weather lands  
for the search of opportunities in the capital city.  
The cold moves through us and we move through 
it, connecting and dispersing.  Memories are woven 
together through a warm plate of food from the family 
recipe.  So do life and death, or rather death and its 
invisibility are woven as we invoke the memory of 17 
Venezuelan migrants who died quietly crossing the  
high mountain paramos of Colombia. We trace and 
follow the affective threads of cold movement through 
documents, discourses, bodies, hearts and minds, in 
roots of uprooted communities seeking to establish 
new roots in this cold city as much as in the generation 
of new ideas, choices and experiences of bodies, genders 
and affects. We felt the cold not as metaphor but as 
state of reality, lived experiences of movements that 
produce ruins and dreams, as an invitation to think and 
re-member and reassemble new lives, bodies, memories, 
resistances and imaginations as forms of interaction. 
The cold of Bogota keeps us awake.

       Juan Orrantia, Bogotá, May, 2022 The cold stops being metaphor and feels alive, it becomes ruin and dream.

El frío 

    deja de ser     metáfora 

         y se siente 

viva, 

se vuelve 

                      ruina  

            y     sueño,

Juan O

Juan O
cambiar por
Memories are woven together through a warm plate of food from the family recipe, and old memories of pain and fragmentation are reassembled in a family that reconstructs itself.
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Santiago Franco  --->

María José Heredia  --->

<---  Cindy Rozo          David Urrego  --->  

Laura Ronderos  --->

María Ordóñez  --->

-v  Julián Barreto  

<---  Catalina Silva  

Alejandra Torres  --->  
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Sin título, trazos del grafiti
Untitled. Traces of Graffiti 
Santiago Franco 
FOTOGRAFÍA   PHOTOGRAPHY

Este proyecto busca emular la conexión entre dos 
medios de expresión y representación, la fotografía 
análoga y el grafiti. Juntos dieron lugar a un esparci-
miento comunicativo. La sociedad reconoció el grafiti por 
medio de la fotografía, pero el grafiti también se conoció 
a sí mismo por medio de la fotografía análoga. Al igual 
que la práctica fotográfica contemporánea, también hay 
grafitis por doquier y al alcance de todxs. Es por ello que 
la presente serie busca recuperar la disiente conexión de 
ambas prácticas con la urbe en la que se llevan a cabo, 
exponiendo movimiento, tránsito, habitabilidad, mate-
rialidad y ruina en Bogotá. Fotografía análoga impresa en 
fotocopiadora y papeles de colores.

Wanting to correlate analogue photography and graffiti 
art, I see these two mediums as forms of expression and 
representation. Together, in dialogue with one another, 
graffiti and analogue photography have always moved 
through each other. Today, there are as multiple graffiti 
as much as photographs moving around and at everyone’s 
reach. This series wants to recover the connection these 
practices have with the city, and in so doing expose the 
traces of movement, transit, inhabiting, materiality and 
ruin they leave along the city of Bogota. B/W photo-
graphs, xeroxed, and printed on color paper.

Verbenation: sonidos transfronterizos – 
Fragmentos
Verbenation: Transborder sounds – Fragments 
Laura Ronderos 
AFICHE Y VIDEO   POSTER AND VIDEO

Este es un producto audiovisual que navega a través de la 
experiencia migratoria de la banda musical samaria, Verbe-
nation, tras haberse trasladado a Bogotá seis meses atrás. 
Durante este proceso de transición se hacen evidentes 
las dificultades que debe afrontar una banda emergente 
a la hora de buscar el éxito en una industria musical tan 
compleja y exclusiva como la de la ciudad de Bogotá. En 
ellas se refleja la desestabilización de la identidad musical 
y personal de esta banda que se introduce en un mundo 
lleno de contradicciones: el éxito y la esperanza aparecen a 
la par con el fracaso y la adversidad. Así, el desgarramiento 
y la resiliencia se convierten en el hilo conductor de esta 
historia de música y migración. Video de 8 mins., un canal, 
en linea. Producción y edición por Laura Ronderos.

This short film navigates the migratory experience of a 
musical band from the coastal city of Santa Marta. The 
members of Verbenation moved to the capital city of 
Bogotá 6 months ago, and during this time they have 
struggled through this process of transition and adapta-
tion, particularly in a rough and complex musical industry 
environment. In this process we see the identity of the 
band in flux, instability, and destabilization as they 
immerse themselves in a world of contradictions. Success 
and hope are merged with failure and adversity. Rupture 
and resilience become the thread that weaves this story of 
music and migration. Single channel video, online, 8 mins.  
Produced and edited by Laura Rounders

Sin título
Untitled
Sara Lewis 
INSTALACIÓN   INSTALLATION

Existen distintas maneras de habitar el espacio. Puede 
que los límites entre un cuerpo y otro estén clara-
mente definidos, cada cuerpo caracterizado. Entonces, 
las características de los cuerpos se le dan también a 
la tierra y se la fragmenta. Se trazan fronteras, como 
líneas rectas, y en los espacios que quedan se agrupan 
por semejanza los cuerpos. No puede haber movimiento 
que desestabilice la delimitación. Si no hay un cuerpo 
definido no hace falta una frontera resguardada, el 
movimiento es constante porque el cuerpo se transforma 
cuando se encuentra con otro. Varios materiales: Lanas, 
yute, dibujos y cuaderno de proceso, objetos y semillas.

There are multiple ways of inhabiting a space. It may 
be that the borders between one body and another are 
clearly defined, each body characterized. Then, attri-
butes of the body are given also to the land, and so the 
land too becomes fragmented. Borders are traced like 
straight lines, and as a result, in the spaces that this 
tracing produces bodies are grouped together according 
to their resemblances. There cannot be a movement that 
destabilizes this fixing of boundaries, this delimitation. 
But if there is not a limited, defined body, there is no 
need for a secured boundary. Movement then becomes 
(a) constant because the body transforms itself when it 
meets another. Various materials. Yarn, jute, drawing on 
process notebook pages, objects and seeds.

Sin título (ruinificación y reconstrucción afectiva) 
Untitled (Affective Ruination and Reconstruction)
María José Heredia
COLLAGE

Exploro el proceso de ruinificación y migración de 
una familia que se desgarra debido a una situación de 
violencia intrafamiliar, así como el proceso de recons-
trucción de un hogar, a partir de una experiencia 
personal. El objetivo de este proyecto es demostrar 
la pesadez y dolor que puede implicar este proceso de 
huida y reconstrucción. Material de archivo personal, 
collage e intervenciones de texto.

Rethinking a case of domestic violence, I explore the 
process of ruiniation and migration in a family that is 
both breaking apart and reconstructing itself. I seek the 
weight and pain felt in the act of escape and rebuilding. 
Intervened personal archive, collage and text.

Construcción contra discursiva
Counter Discourse Construction  
David Urrego 
ESCULTURA  SCULPTURE

Entre ser y no ser existen identidades y, por ende, 
corporalidades que transitan entre fronteras discursiva-
mente contradictorias; las cuales a mayor o menor grado 
terminan siendo transgredidas en referencia a ciertas 
expectativas culturales. De manera que, la presente 
obra es una representación plena de dichas narraciones, 
que si bien para el caso particular se enfoca en aquellas 
que circundan y hacen ruina la identidad trans Emberá, 
también, este modelo podría ser aplicado al proceso de 
construcción personal del que cada unx ha sido participe 
para llegar a ser quien dice o se dice ser. Cartón corru-
gado delimitado, impreso con texto y pintado a mano. 

Bodies and corporealities sometimes inhabit and move 
between borders that can be discursively contradic-
tory. In the process they end up transgressing cultural 
expectations. Thinking narratively from such spaces, this 
work focuses on a particular case of Emberá indigenous 
community trans members, as identities that surround 
and erode such cultural identity.  But this is seen as 
process of personal reconstruction by which they/we 
have become who they are or want to be.  Tailored card-
board, printed with text and hand painted.

Libro de cocina colombiana  
Colombian Cookbook
María Ordóñez
LIBRO OBJETO  BOOK OBJECT

La comida y las recetas de la familia también cuentan 
historias. Por medio de este recetario busco mostrar 
la historia de mi familia y su recorrido hasta Bogotá. 
Muchas de estas recetas las comemos hoy en día en 
la casa, y siempre provocan que mi mamá y mis tíos 
recuerden el lugar de donde vienen y los lugares 
que han recorrido. Estos relatos, de cierta forma, se 
materializan en este libro viejo de recetas. Libro de 
cocina intervenido con fotos familiares, mapas, textos, 
anotaciones, recetas.

Family recipes tell stories. This recipe book speaks to 
and about my family’s history and their movements, which 
for some, ended in the city of Bogotá. Every time these 
recipes are cooked at home, my mom and uncles remi-
nisce about their place of origin, and tell the tales of 
their journeys. These tales are materialized in the food 

se convierte en invitación 
 y acto de pensamiento, 
           en un 

         ser-recordar, 
                       en verdad, 
         imaginación, 
   memoria 
 y experiencia 
            en formación.  

El frío de esta Bogotá  
  nos mantiene    despiertas

It becomes an invitation to think, re-member and reassemble new lives, 
bodies, memories, resistances and imaginations as forms of interaction. 
The cold of Bogota keeps us awake.

Juan O

Juan O
(transformaciones)

Juan O
Transformation



Esta exposición es el resultado del Seminario avanzado 
en Estudios Culturales, Migraciones y Ruinas, dirigido 
por el profesor Juan Ricardo Aparicio, Departamento de 
Lenguas y Estudios Culturales de la Universidad de Los 
Andes con la colaboración de Corina Estrada, Eduardo 
Arias (Taller Agosto, diseño y publicación) y Juan 
Orrantia (curaduría y dirección de proyectos), como parte 
de la colaboración{on de la red OSUN entre Bard College 
Berlin, Universidad de los Andes, Bogotá, y University 
of Witwatersrand, Johannesburgo-Sudáfrica. Nuestro 
sincero agradecimiento a lxs estudiantes y miembrxs de 
las instituciones con quienes colaboramos estos meses.
This exhibition is the result of the Advanced Seminar 
in Cultural Studies-Migrations and Ruins, led by Juan 
Ricardo Aparicio from the Department of Cultural 
Studies and Languages, Universidad de Los Andes. The 
course and exhibition was supported by Corina Estrada-
assistant, Eduardo Arias (Taller Agosto)-exhibition and 
publication design and mounting, and Juan Orrantia-
project supervisor and exhibition curator. It is part of 
the OSUN network collaboration between Bard Berlin, 
Universidad de Los Andes, Colombia, and the University 
of the Witwatersrand, South Africa. Our sincere thanks 
to the students and members of our collaborating 
institutions over these months.

Participan / Participants.
Julián Barreto  // Santiago Franco // María José Heredia // 
Sara Lewis //  María Ordóñez // Laura Ronderos // Cindy 
Rozo  // Catalina Silva  // Alejandra Torres. // David Urrego
  
Dirige el curso / Course director Colombia
Juan Ricardo Aparicio
Talleres y curaduría / Workshops and Curating
Juan Orrantia
Diseño gráfico / Graphic design
Taller Agosto

and recipes.  Intervened recipe book. Post it notes, hand 
written annotations, family snapshots, maps, recipes. 

Mujeres migrantes   
Migrant Women 
Alejandra Torres 
FANZINE  ZINE

Este proyecto surge de la pregunta: Cómo son repre-
sentadas las representaciones de las mujeres migrantes 
en Colombia. Por lo tanto, recoge diferentes discursos 
de diversas fuentes periodísticas en el país y las 
presenta aquí. El fanzine se enfoca principalmente en 
los discursos replicados por los medios hegemónicos 
sobre las mujeres migrantes afectadas por el conflicto 
armado en el país y las mujeres venezolanas que debido 
a la situación de su país migraron a Colombia. Fanzine, 
collage y material apropiado.

How are Colombian migrant women represented? This 
zine brings together different media representations of 
migrant women. I focus on mainstream media speaking 
of migrant women affected by the Colombian armed 
conflict, as well as women from Venezuela that have 
migrated to Colombia during the last years. Zine made 
of collages and appropriated materials. 

Pasaporte
Passport
Julián Barreto
INSTALACIÓN Y LIBRO  INSTALLATION AND BOOK

 El pasaporte, como dispositivo regulador de la migra-
ción, tiene varias funciones: la identificación de las 
personas fuera del territorio nacional, el registro de 
entrada y salida de migrantes en las fronteras y la dota-
ción de un permiso o legalidad del tránsito a su dueño. 
Mi proyecto pretende mostrar entonces un (no) pasa-
porte enmarcado en tres partes:  1) La promesa fallida 
(en el incumplimiento de la protección de las personas 
migrantes, de su reconocimiento como humanos y como 
poseedoras de derechos, materializada en el pasaporte), 
el fracaso de la frontera (el fracaso que tuvieron las 
ideas de división, control, de seguridad en formato de 
frontera usando fotos de fronteras “absurdas”, finitas e 
inconclusas) y el peligro/violencia de migrar (a través 
de un alambre de púas y mallas de alambre en las que 
estén enredadas o incrustadas las páginas del pasaporte. 
Documento creado, malla metálica y alambre. 

A passport, as regulatory mechanism for migration, has 
different functions. It identifies a person outside of their 
national territory. It is a register of entry and departure 
through borders, and in so doing provides a permit or 
sense of legality to its holder for that movement. This 
installation wants to speak of the no-passport by invo-
king its failures 1. the failed promises of the passport 
(the inability to protect migrants and their recogni-
tion as human beings with rights); 2. the failure of the 
border (in terms of division, control, security, and the 
absurd extremes to create such sense of separation); and 
3. the danger and violence that this type of regulatory 
discourse creates for migrant people (here in the way of 
barb wire). Constructed document, mesh and wire.

Buscando permanecer. El árbol de totumo  
Seeking Permanence -The Calabash Tree
Catalina Silva 
DIBUJO  DRAWING

El árbol de totumo (Crescentia cujete) que se presenta 
en mi proyecto busca representar el hogar y la manera 
en la que los Emberá en Bogotá buscan encontrar un 
hogar al que puedan pertenecer y en donde sean capaces 
de expresar y tener su cultura. Del mismo modo, busca 
representar la manera en la que están para quedarse y 
permanecer. También busca representar a través de las 
notas blancas las peticiones de los indígenas y en notas 
negras el abandono del estado a estas comunidades. A 
partir de esto, quería demostrar la identidad cultural 
personal y la identidad que han formado estas comuni-
dades a través de estos procesos migratorios y los tratos 
degradantes e inhumanos que han experimentado. Dibujo 
libre, carboncillo, papeles negros y blancos.

The calabash tree (Crescentia cujete) represents the 
search for a home and sense of belonging for the Emberá 
community in Bogotá. This is an ongoing journey for a 
place where they can express and keep culture, as well 
as a place or space of permanence. Along the tree are 
a series of white paper notes with petitions from the 
Emberá to the government, and in black, notes that 
speak of the failure of such petitions, expressed in 
years of abandonment by the state. Ultimately, this is 
about the formation of personal and communal identity 
through experiences of migration marked by a lack of 
basic human rights. Charcoal drawing, black and white 
paper notes. 

Berlín
Berlin
Cindy Rozo
FOTOGRAFÍA  PHOTOGRAPH

La ausencia y el desconocimiento de una tragedia por la 
que pasaron 17 venezolanos intentando cruzar el Páramo 
de Berlín en Norte de Santander. Habla desde el desco-
nocimiento y el registro no oficial de 17 personas de las 
cuáles no sabemos nada. Lo único que sabemos es que 
murieron por el frío y con este mismo frío fueron olvi-
dados y nunca se habló de ellos. Fotografía a B/N.

There is a lack of knowledge, and failure of recogni-
tion of the tragedy of 17 Venezuelan migrants trying to 
reach Colombia who perished in the cold conditions of 
the Berlin mountain highlands known as Berlin, in the 
Northern Santander department, Colombia. There is no 
official record of their death, and very little is said about 
it. They only thing we know is that they died because 
of the cold, and in the same cold way they have been 
forgotten and silenced. B/W photograph.


